
B úcsú a baloldaltól című esszém először a 
Beszélő 26., még illegális, de már az ut­
cán árusított számában jelent meg 1989 
áprilisában. Amikor írtam -  tavaly janu­

árban - ,  még tartott politikai okokból bekövet­
kezett munkanélküliségem; már nyolc éve tar­
tott ekkor. Akiknek írtam, azok ismerték ko­
rábbi munkáimat, legalábbis az Erdély után írot­
takat — a szamizdatból. Olvashatták A szem és 
a kéz című libertárius politikai-filozófiai mun­
kámat; ez 1983-ban jelent meg Demszky Gábor 
AB „kiadó”-jánál; az 1985-ös francia kiadás elő­
szavában már jeleztem, hogy a könyv baloldali 
retorikája szerintem rosszul illik lényegi mon­
dandójához. 1985-ben írtam meg egy könyv 
első variánsát, amelyet későbbi toldalékokkal 
szintén tavaly jelentetett meg a párizsi Magyar 
Füzetek, azaz Kende Péter, a magyar emigráció 
jeles alakja. A könyv -  címe: Idola tribus — 
kéziratát még ki kellett csempészni Francia- 
országba, illetve egyik londoni lektorához, 
dr. Schöpflin Györgyhöz — 8 hónapig tar­
tott . . .  —, mire kinyomtatták, bátrabb pesti 
könyvesboltok egyike-másika vállalkozott arra, 
hogy eladjon belőle pár példányt. Ez a könyv 
már liberális könyv. De megírása óta tovább 
csúsztam jobbra. Illetve fölismertem, hogy 
gondolataim szellemi otthona a burkeánus kon­
zervativizmus, ha alkatilag kevéssé konzervatív 
személyemé nem is.

Hayeket korábban is olvastam. Tiszteletet 
ébresztett bennem, de hidegen hagyott. Robert 
Nozick és Michael Oakeshott más-más irányú 
hatása térített vissza Hayek könyveihez; ezzel 
egyidejűleg ébredt újra teológiai érdeklődésem, 
amely — noha nem volt titok — ismeretlen volt 
a szamizdat közönsége előtt.

Mire a Kritika 1989. decemberi száma köz­
zétette esszémet — másodszor —, gyaníthatólag 
szélesebb közönség számára, már nyakig voltam 
a politikában, időközi választáson viaskodtam 
jól álcázott kommunista jelöltekkel és a már 
akkor kezdődő rágalomhadjárattal, jobban is­
mertek tüntetések és népgyűlések szónokaként 
és egy növekvő liberális párt egyik vezetőjeként, 
mint íróként. Bizonyos értelemben ez a közlés

volt első intellektuális jelentkezésem a demok­
ratikus ellenzék szűk körén — illetve a nyugati 
Kelet-Európa-szakértőknek az ellenzéknél népe­
sebb táborán — kívül. Mivel egy ideig mértéken 
fölül elhíresült közéleti figura voltam, olyanok 
is olvasták írásomat, akik ilyesmit egyébként 
nem vesznek a kezükbe. Ez egyaránt jó és bal- 
szerencse. Még tv-vita is lett belőle — akkor, az 
utókommunista Németh-kormány alatt még be­
engedtek a magyar állami televízióba.

A Kritika ban zajló vita idején — az írás az 
SZDSZ-nek, pártomnak hatalmas erkölcsi győ­
zelmet hozó népszavazási győzelme után pár 
héttel jelent meg — fölnőtt az első huszadik 
századi nagy liberális párt Kelet-Európábán, 
majd kisvártatva mégis óriási vereséget szenve­
dett a március—áprilisi általános választásokon. 
Megkezdődött az MDF uralma, és az, amit 
Kelet-Európábán — a nyugati terminológiától, 
amelyet magam is használtam, eltérően — 
„jobbratolódásként” szoktak jellemezni. Mikor 
ezt a választ írom, a „szocialista napilap” , a 
Népszabadság napról napra édesebb szirénhan­
gokat hallat az SZDSZ irányában, a már annak 
idején is halálra ítélt Jászi-Garami együttműkö­
dés mintájára újjáteremteni óhajtván a baloldali 
gettót, amelyből én egyszer s mindenkorra el­
menekültem, bár lehet, hogy egyedül.

A Kritika — talán véletlenül — két olyan 
szöveget is közölt az esszém által kiváltott vita 
ideje alatt, amely releváns írásom sorsára. Az 
egyiket Németh G. Béla írta, a másikat Wolf 
Biermann. Németh G. Béla Kállay Béniről szóló 
tanulmánya nyugodtan, minden veszekedés nél­
kül megmutatta, hogy a hagyomány, amelyre 
hivatkozom, nemcsak az én fejemben létezik. 
(Németh G. Bélától egyébként mindig sokat ta­
nultam, és az egyik mostani nézeteimmel legin­
kább harmonizáló új könyvet, Szegedy-Maszák 
Kemény Zsigmond-elemzését, tanítványa írta.) 
Biermann, akinek Chausseestrasse című lemeze 
az életet tartotta bennem a hetvenes évek 
Kolozsvárján, arról szól, hogy érzi magát egy 
a kommunistákkal szembenálló baloldali ellen­
zéki a „demokrácia” győzelme és a német újra­
egyesülés korszakában. Pocsékul. Én már nem

vagyok baloldali, de kösz, én is pocsékul érzem 
magam.

Szürke minden elmélet, barátom, de zöld az 
élet aranyfája — nem kellene tehát fölhagynom 
a civakodással, és együtt haladnom baloldali 
barátaimmal az autoritárius-nacionalista ve­
széllyel szemben, ha már ilyen jól megértem 
szegény Biermannt?

Azt hiszem, nem, és azt is megmondom, hogy 
miért nem; noha persze ezer nagyobb bajom 
van annál, mintsem ráéijek Eörsivel, Litvánnal, 
Ludassyval pörlekedni. Noha jobban szeretek 
velük pörlekedni, mint azokkaíl, akikkel szok­
tam, s akikkel ők is pörlekednek, ha ráérnek.

E lőször: az ellenfél nem változott. Az ellen­
fél az ideologikus, centralizáló etatizmus. 
A bürokratikus oligarchia által politikai 
érdemekért kinevezett állami középosz­

tály. Az elitcsere jakobinus gyakorlata. A rous- 
seau-i „lengyel alkotmány”, az „ünnepi társa­
dalom”. Az individuumok és a civil társadalom 
korporativ megbénítása. A természetes folya­
matokba való konstruktivista belenyúlás. Az, 
hogy erre most „középjobb” matricát ragaszta­
nak, csak alátámasztja a Búcsú a baloldaltól sej­
telmét: Magyarországon — és másutt Kelet- 
Európában — érintetlen a szocialista konszen­
zus. Időleges címkék {ebben a vitában) remélem, 
nem számítanak. A mai magyar kormány elődei 
között nevezett meg két becsületes embert: 
gróf Teleki Pált és Bajcsy-Zsilinszky Endrét. 
De a két férfiú nemcsak halt — hősiesen és 
szépen —, hanem élt is. Olvassuk el műveiket. 
Stauffenberg, Goerdeler és a többi július 20-i 
összeesküvő is Hitler ellen fordult. De ők nem 
eszményei a nyugatnémet kormánynak. A szo­
cialista redisztribúciós elvek és a korporatista 
redisztribúciós elvek között vannak különb­
ségek. De az megegyezik, hogy mindkettő el­
vonja az egyénektől pénzük nagy részét, hogy 
az állam belátása szerint fordítsa erre vagy arra. 
Nincs olyan tökéletes demokrácia, amely lehe­
tővé tenné1, hogy a honpolgárok közvetlenül 
befolyásolják a kormányt abban, hogy mire 
költi a pénzüket. Erre csak egy orvosszer van: 
ha a honpolgárok pénze a zsebükben marad. 
A parlament fölállíthat ötven bizottságot, 
amely ellenőrzi a tájékoztatás pártatlanságát. 
A sajtó akkor lesz független, ha nem a minisz­
ter nevezi ki a lapkiadók igazgatóit, hanem a 
részvényesek, akiket szintén nem a miniszter 
nevez ki.

Másodszor: földrészünk nyugati felén nem­
csak a kommunizmust sikerült — néhol igen 
brutálisan, de hál’ istennek mégis — kiszorí­
tani, de megbukott a demokratikus szocializ­
mus is; csak a szokásos magyar vakság és mű- 
veletlenség tudja másképpen. A spanyol szocia­
lista párt sikeres, mert vezére, Felipe González, 
thatcherista, és vele szemben csak korporatív- 
etatista, „periferikus” tekintélyelvű .jobbol­
dal” áll. A periférián, tudjuk, másképp van. 
Portugáliában is az ún. szociáldemokrata párt 
(amely egyébként a Liberális Internacionálé 
tagja) a sikeres, mert a „jobboldal” ott a kor­
porativ, félfasiszta Salazar utódja. (Salazar 
magyarra fordított válogatott cikkeihez az 
előszót gróf Teleki Pál írta.) Azok a szocialista 
pártok, amelyek még mindig szocialisták, vesz­
tenek, mint például a brit Munkáspárt. Felipe 
González „baloldaliságával” semmi bajom, 
ahogy alapjában nincs semmi bajom az SZDSZ 
„szociálliberális” szárnyával sem. A „periférián” 
a jobboldal: szocialista. A Mazowiecki—Michnik- 
féle lengyel liberálisokat is „baloldaliaknak” 
nevezik autoritárius-populista ellenfeleik. De én 
azt szerettem volna, ha Magyarországon nem a 
periféria osztályozási elvei uralkodnának, ha­
nem a centruméi. (Reményiem, értékelitek a 
baloldalnak engedményeket tevő terminoló­
giámat. De ne vegyétek túl komolyan.)
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Harmadszor: ezek nem pusztán terminológiai 
kérdések. A tézisem az volt — és egyik bírálóm 
helyesen biztatott arra, hogy ehhez híveket ke­
ressek, ne érveket —, hogy a liberális konzerva­
tivizmus esélyének kulcsa a tradíció, és hogy 
Magyarországon van ilyen tradíció, amely miti­
kus rekonstrukció révén eleven erőként talál­
ható meg. Hangsúlyoztam, hogy ez a rekonst­
rukció mítosz. Őszinteségem elsüvített bírálóim 
füle mellett. Mítoszt bíráltak a szokásos balol­
dali racionalizmussal — Eörsi esetében pedig 
szellemes és olykor sajna találó dühkitörések­
kel nem csoda, hogy az eredmény számomra 
többnyire irreleváns. De egyetlen dolgot le kell 
szögeznem. Babitsot — a Paizzsal és dárdával 
című híres esszét — nem nagyon lehet félreér­
teni. Ő mondta ki, hogy a modern magyar kul­
túrát a középnemesség teremtette meg (arról én 
is hallottam harangozni, hogy József Attila nem 
volt dzsentri). De hiszen ez a magyar baloldal
— szerintem — legnagyobb embere, Szabó Ervin 
szerint is (lásd 48-könyvét) a legfőbb bajunk: 
hogy ti. nem volt polgárságunk, s hogy ezért 
nincs polgári politikai kultúránk, s a magyar 
liberalizmus a középnemességé volt! Nem a 
polgári középosztályé, amely akkor lépett szín­
re, amikor a szabadelvű pártot gróf Tisza István 
kontinentális (tekintélyelvű és militarista) kon­
zervatív párttá változtatta, bizonyos feudál- 
szocialista befolyásoktól sem mentesen. Nem 
gondoltam, hogy ez vitakérdés lesz köztünk
— hiszen ebben egyetértek Szabó Ervinnel, 
tehát Adyval, Jászival, Bibóval is. (Ezt Szekfű 
és Horváth János is így gondolta, de ez szerin­
tük nem baj.)

Negyedszer: amikor konzervatívvá lettem
— valahol Burke és Lord Salisbury között (a ma 
már ismeretlenebb utóbbiról lásd Elie Kedourie 
tanulmányát a The Crossman Confessions and 
Other Essays című kötetében, London—New 
York, 1984) —, az volt a természetes kérdésem, 
hogy magyar konzervatív vagyok-e. A Búcsú a 
baloldaltól erre igennel válaszolt, függetlenül 
attól, hogy erre a címre — hála a baloldalnak — 
ma politikai ellenfeleim pályáznak nagyobb 
sikerrel. A kérdésre én magam nem válaszolha­
tok. A felelet attól függ, elfogadnak-e annak. 
A Kritika vitája azt mutatja, hogy baloldali vita­
partnereim elfogadtak ebben a pozícióban, 
kezdeti hitetlenkedésük után. Egykori barátom, 
a következetes jászista—bibóista Szalai Pál 
pedig egyebütt megjelent hírlapi szitkaiban 
erről egyenesen bizonyítványt állított ki. Hadd 
említsem meg — gondolom, érthető megköny- 
nyebbüléssel — az egyetlen publikált rokon­
szenvező visszhangot, a Sándor Ivánét (figye­
lemre méltó új könyvében: Vízkereszttől 
Karácsonyig: A nyolcvankilences esztendő, 
Bp. 1990).

Még egy szó Lánczi Andráshoz: nemcsak 
„deklaráltam”, hanem bizonyítani is próbáltam, 
hogy miért lehetetlen filozófiai eszme az ún. 
értékválasztás, A vakhitű kétely című esszém­
ben, a Holmi 1990. februári számában.

Nem kívánok szólni azokról — akik persze a 
Kritika vitájához nem szóltak hozzá, csak köz­
vetve és nevem említése nélkül másutt —, akik 
azért nem fogadnak el magyar konzervatívnak, 
mert nem fogadnak el magyarnak (elfogadáson 
nem elismerést értek!). Nem is azért, mert 
részben zsidó származású vagyok. Hanem azért, 
mert azt gondolják, hogy aki liberális — bármi­
lyen árnyalatú, például konzervatív liberális —, 
az nem lehet magyar. Éppen ennek az ellenke­
zőjét kíséreltem meg illusztrálni vitatott esszém­
ben. Eörsi ellentézise ennél egyszerűbb volt: 
aki magyar konzervatív, az nem lehet normális. 
Viszont szerintem aki világszemléleti kisebbsé­
gekben csak devianciát lát, az nem lehet libe­
rális.

Egyébként ebben a visszataszító szép új vi­
lágban is csak azt mondom: búcsúm a baloldal­
tól végérvényes.
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„Lehet, hogy a szocializmuson túl kell 
lépnünk. De nem lehet egyszerűen sze­
mantikailag eltüntetni. ” (P. Glotz)

A kelet-közép-európai változások politikai 
és ideológiai összképe alapján úgy tű­
nik, mintha az államszocialista rendsze­
rek összeomlása maga alá temetné a 

szocializmus jövőjét is Európának ebben az 
elmaradottabb térségében. A válságból legalább­
is eddig nem bontakozott ki sehol olyan szerve­
zett erő, amely képes volna egy határozott, új 
szellemű szocialista alternatívát a legszélesebb 
tömegek előtt hitelt érdemlően képviselni. Akár 
egy reformpolitika és felemás polgárosodás 
készítette elő a változásokat, akár erőszakos 
visszafogásuk folytán gátszakadásszerűen követ­
keztek be, az eredmény (Bulgária és Románia 
fontos kivételével) mégis szinte mindenütt 
ugyanaz: a szocialista utódpártok kiszorultak 
a hatalomból, és még ellenzéki szerepük is 
problematikussá vált.

Politikai szerepüknél azonban legfeljebb már 
csak az általuk képviselt alternatíva imagináriu- 
sabb. A korábbi állampárt reformokra kész erő­
iből — vagy pontosabban: azok egy részéből — 
szerveződő utódpártok sem a kontinuitás ter­
hétől és vádjától nem tudtak megszabadulni 
— most mellékes, hogy ebben milyen szerepet 
játszott ellenfeleik propaganda-taktikája —, sem 
pedig a szocialista alternatíva mibenlétéről és 
járhatóságáról nem tudtak meggyőző képet 
nyújtani az új rendszerben, melynek (legalábbis 
nálunk) maguk is elősegítői voltak. Ugyanez áll 
az antikommunizmusukkal tüntető, belhábo- 
rúkba bonyolódott szociáldemokrata próbálko­
zásokra is, függetlenül nemzetközi támogatott­
ságuk mértékétől.

A valódi kérdés a szocialisták kudarcát ille­
tően talán nem is az, hogy miért szavaztak az 
emberek ellenük, miért veszítették el a bizal­
mukat a válsággal hosszú ideje megbirkózni nem 
tudó, szemmel láthatóan már magukban sem 
bízó szocialista politikusokban. Ez sem mellé­
kes kérdés, és egy elfogulatlan vizsgálat bizo­
nyára sok meglepőt tárna fel az emberek tény­
leges indítékait és az állampárti politikai kultúra 
szívósságát illetően. Az emberek először is vál­
tozást akartak; ezért menekültek mindattól, 
ami a régire emlékeztette őket. Ezenkívül azon­
ban a többség mindenekelőtt egy erős nemzeti 
pártot kívánt, amelytől rendet, nyugalmat és 
a válságba belefáradt embereknek gyors fellen­
dülést remélhetett. Az önbizalmát vesztett 
Szocialista Párt mindenesetre nem keltett ilyen 
benyomást -  bárhogy ítélték is meg a valódi 
változás iránti készségét és a változás előidé­
zésében játszott szerepét. Természetes tehát, 
hogy a „bárkire, csak a komcsikra ne!” válasz­
tási propagandája termékeny talajra hullott.

Azonban ennél is fontosabb kérdés az, hogy 
létezik-e egyáltalán szocialista alternatíva a vál­
ság megoldására; és hogy a közelebbi jövőre 
nézve, amikor mindenki — mint már a szocialis­
ták is néhány éve — a polgárosodás felgyorsítá­
sától várja a fellendülést, reális lenne-e nagy 
hangon szocializmust propagálni. Nem véletlen 
az a tény, hogy a magyar politikai paletta két 
alapszíne — a konzervativizmust reformszellem­
mel vegyítő állampárt bukása után — a konzer­
vatív eszmeiségű, ám forradalmi hevületű nem­
zeti demokraták és a neokonzervatív-liberális 
szellemiségű, mindenben radikális szabad de­
mokraták pártja lett. Ez nem valami magyar 
átok feltámadása, ahogy a népies—urbánus el­
lentétet tragikus képpel ecsetelni szokták. Na­
gyon is szerves folyománya ez egy viszonylag 
elmaradott, a modernizáció kínjaival küszködő 
ország helyzetének, amelyben spontán termé­
szetességgel termelődnek újjá a nemzetiszínű 
narodnyikság és a polgári radikális nyugatosság 
alternatívái. A történelmi zsákutcának bizonyu­
ló kommunista, államszocialista modernizációs 
kísérlet kudarca — amelynek mérlegét csak
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